[레딧번역괴담] 나는 야간 드라이브스루 아르바이트생이었어

 

“키킨 치킨에 오신 것을 환영합니다. 아름다운 이 밤, 고객님께 5번 메뉴를 추천해 드려도 될까요?”

​

저 문장을 혼자 읊어 봐. 이제 다시 저걸 반복해 봐. 평균 80번, 8시간 동안 해보라고. 마치 내 형편없고 갑갑한 기계적인 삶에서 해왔듯이.

​

난 여기 이 깡촌에서 매일 밤 열한 시에 근무를 시작했어. 이건 아침 일곱시에 끝났지. 혼자 일해야 하는 시간은 꽤 버티기 어려워. 피크타임, 제멋대로인 대학생 알바 나부랭이들, 그리고 최저 시급에 대한 스트레스는 결국 몇 달 뒤 내가 일 하지 않는 날까지 잠식한 신경증을 낳았어.

​

과제 폭탄에다가, 청구서들은 쌓여 있고, 몇몇 이유 탓에 나는 이 해컨섹 시에서의 엿같은 알바를 그만두지를 못했다고.

​

사실 이유는 명확했어. 그 이유의 이름은 아라벨라였고, 나는 거기에 중독되어 있었어. 내 첫 근무일에, 우리는 카운터 뒤에서 우연히 서로를 향해 빗자루질을 하다가 마주쳤지.

​

그녀의 가죽 재킷- 웃기게도 그녀의 키킨치킨 유니폼 위에 아무렇게나 걸쳐진- 은 내 피부에 스칠때 무척이나 매끄러웠어. 그녀의 새카만 머리는 빛났고 딸기와 뒤섞인 시나몬 향이 풍겼지. 강렬한 향수의 향기가 그녀의 샴푸 향과 뒤섞여서 약간의 알코올 향이 가미된 천국같은 향을 만들어 낸 거야.

​

어쨌거나, 난 열 여덟 살이었다고. 여섯 시간 근무 동안, 그 소녀에게 단 한 번만이라도 수줍은 미소를 보내는 것이 내 인생 제 일의 목표로 자리잡았어. 나는 언제 그녀와 함께 근무를 서게 되는지 보려고 끊임없이 스케줄표를 체크했어. 하지만 우리의 첫 조우 이후로 몇 주 동안이나 우리는 다른 근무를 섰어.

​

그리고, 마침내... 놀라울 정도의 행운이 왔어. 어느 겨울 저녁, 근무표가 마침내 바뀌었거든.

​

그날 밤은 눈보라가 쳤지. 나는 아라벨라가 혼자 가게를 지키는 걸 돕기 위해 일찍 도착했어. 보아하니, 내 원래 동료는 병가를 냈고, 사장이 그녀에게 그애 몫까지 같이 일하도록 부탁한 모양이더군.

​

솔직히, 나는 어떻게 부끄러움 없이 관심을 표시할 지에 대해 생각하느라 오전부터 흥분해 있었어. 하지만.. 아무 일도 일어나지 않았지. 내가 주문을 받는 동안, 아라벨라는 튀김기를 담당했어.

​

시간은 느리게 갔고, 우리는 바깥 미닫이 창문 너머로 눈이 겹겹이 하얗게 쌓인 것을 보았어. 우리 가게 매니저는 드라이브 스루 관리를 위해 제설기를 구입하긴 했지만, 굳이 이 눈을 통과해서 차를 몰고 올 정도로 용기 있는 사람은 별로 없는 것 같았지.

​

두 시간 뒤, 고속도로 위에는 차 몇 대 밖에 보이지 않았어. 나는 아라벨라와 최대한 괜찮은 관계가 되기 위해 어색하게나마 시간을 떼웠어.

“학교는 어디로 다녀?”

“이 근처 살아?”

“여기서 쭉 살아왔어?”

​

그녀는 건성으로 고개를 끄덕이거나 두어 번 웅얼겨렸어. 매 5분마다, 그녀는 나를 내버려 두고 핸드폰을 들고 눈보라 속으로 뛰쳐나갔어.

​

나는 그녀가 담배를 피러 갔다던가, 신선한 공기를 마시러 갔다든가 하고 짐작했어. 아니면, 자신을 가만히 내버려 두지 않는 끔찍한 동료(나)에게 질린 것일수도 있지. 결국, 나는 추근대는 것을 중단하고 일이나 하기로 했어.

​

그리고 한 새벽 세시 반쯤엔가? 우리는 좀 많이 이상한 것을 발견했지.

​

반복 주문.

​

내가 캐치프레이즈를 말할 때마다-

“키킨 치킨에 오신 것을 환영합니다. 아름다운 이 밤, 고객님께 5번 메뉴를 추천해 드려도 될까요?”

​

이러는 상대편의 목소리를 인식했어.

​

“네, 5번 메뉴랑 물 한 컵 주세요. 그리고 실례가 되지 않는다면 얼음 약간도요.”

​

똑같은 주문, 정확히 똑같은 말들이었어. 그의 얼굴은 기억이 잘 나지 않아. 하지만 그 목소리는 분명 한 시간 전에 들었건 거야. 그리고 얼음 한 컵, 그건 기억하기에 충분히 이상한 주문이잖아?

​

어쨌던.

나는 의혹들을 무시하고 그의 주문을 계산했어. 페스트푸드점 점원으로써 해야 하는 일은 누군가의 식사 사이즈 따위나 질문하는 거라니까.

​

“네 고객님. 8.33달러입니다. 다음 창에서 픽업해주세요.”

​

“얼음은 무료인가요?” 그가 질문했어.

“네 고객님.” 내가 대답했어. 스스로가 반복적으로 대답하고 있다는 걸 발견한 채로. 나는 뭔가 물어볼 게 많은 얼굴로 나를 빤히 바라보고 있던 아라벨라 쪽으로 돌아섰어. 그녀의 초록색 눈동자는 내가 입모양으로 이렇게 속삭이자 커졌지.

‘같은 사람.’

​

나는 주문을 기계에 입력했어. 그때 갑자기, 그녀가 말이 많아졌어.

​

“그가 뭘 원하는 걸까?”

“그가 어떻게 생겼니?”

“남아있는게 있어서 다행이다.”

​

나는 대답을 웅얼거렸어. 나는 그녀가 갑자기 그렇게 걱정하는 듯 보여서 놀랐지.

​

뭐 같은 사람이면 어때? 그냥 배가 고팠나보지. 아마 그는 제설을 하면서 돌아다니는 중일거야. 신경쓸 필요 있어?

​

부엌 한 구석에서 한바탕 법석을 떨고 나서, 아라벨라는 튀김기를 키고 그 남자의 주문을 요리했어. 나는 창문을 향해 가서 SUV를 탄 그 남자에게 2분 가량이 걸린다고 설명했지.

​

그의 외형은 정말로 평범했어. 그는 갈색 머리와, 갈색 눈동자와, 안경과, 밝은 피부색을 가지고 있었지. 그가 머리에 눌러쓴 모자를 보아서는 그가 뉴욕 메츠 팀의 팬이라고 짐작되고, 범퍼에 붙인 스티커를 보아서는 아이가 있을 것 같아. 나는 그 두개에 대해서 여상스럽게 물어 봤지. 대화는 평범하고 적당히 화기애애하게 이어졌어. 아라벨라가 미닫이 창으로 그의 주문을 가지고 올 때까지.

​

“오, 그래. 당신 혼자서 이 뒤에서 이 맛있는 치킨을 요리하나 보죠?” 남자가 추근대듯 물었어.

​

나는 내 얼굴이 격렬한 분노로 붉게 달아오르는 것을 느꼈어. 그녀는 웃으며 수줍게 고개를 끄덕였어. 그는 키득이며 답했지.

​

“그럼 아무 데도 가지 말아요. 나는 당신 요리를 먹으러 다시 돌아올 거니까. 귀염둥이.”

​

우리는 다 웃었고, 그가 음식을 받고 경사로를 빠져니갈 때 어색하게 움직였어. 그 다음 반 시간 동안 남자는 그의 차 안에 앉아서 식사를 즐겼지. 나는 아무 생각도 하지 않았어. 아라벨라는 어쩐지 더 걱정을 하는 것 같아 보였고.

​

“그가 그냥 나를 내버려 두고 갔으면 좋겠어.” 그녀가 내 미끄러지듯 다가와 내 셔츠를 잡아당기며 생쥐같은 목소리로 말했어. 나는 그 접촉을 환영했지. 그녀의 그 샴푸 향기가 변했어. 멘솔 담배 냄새랑.. 무언가 다른 것으로.

​

“그가 돌아올까?”그녀가 속삭이며 물었다. 그리고 그녀는 키득거렸다. “그냥 그를 가둬 버리자.”

​

아라벨라는 입구로 달려가서 마치 마감 시간인 것 차람 문을 잠갔어. 그녀는 드라이브 스루 조명도 꺼버렸지. 그리고 그녀는 식당을 밝히는 수정같은 녹색 눈으로 내게 다가왔어. 그녀는 약간 춤추듯 흔걸었고, 그녀의 어깨에서 가죽 자켓이 더러운 바닥으로 떨어졌어.

​

약 30초 간, 나는 내가 어디 있는지 잊어버렸어. 바로, 이라벨라가 4인치쯤 되는 칼을 내 배에 찔러넣는 순간까지.

​

“돌로레스는 약간 퍼석했지.” 그녀는 나를 다시 한번 찌르며 말했어. “하지만, 내 요리에 팬이 생겨서 기쁜걸. 이번에는 똑바로 할게.” 칼날이 내 다리를 겨냥했다. 아마 동맥을 끊어내려는 것 같았다. “뒤처리가 좀 더 힘들겠지만, 어쨌거나 그는 고기를 먹을 수 있을거야!”

​

출혈이 나를 띵하게 만들어서 자세히는 기억이 안나. 나는 유리가 산산조각나는 것을 느꼈지. 어디선가 총알이 튕겨 나갔던 것을 기억해. 하지만 가장 잊을 수 없는것은, 아라벨라가 몇 발의 총을 맞고서 죽어가면서 지어 보였던 표정이었어.

아라벨라는 여전히 활짝 웃고 있었다고.

멧츠 모자를 쓴 그림자가 나를 눈이 쌓인 밖으로 끌어냈지.

​

사실 나도 모르는 사이에 우리 매니저가 알바생과 말다툼을 한 후 그날 오후에 사라졌던 거야. 그녀의 아내가 가게로 몇 번 전화했었대. 하지만 평온한 목소리(아라벨라)가 대답하기로는, 매니저가 오늘 아예 온 적도 없다고 말했더라고.

​

그녀는 그게 거짓말인걸 눈치챘지. 몇 시간 뒤, 조사를 위해 경찰이 파견되었어. 하지만 그는 먼저 뭘 좀 먹기로 결정했지. 그리고, 충격적인 걸 발견한거야.

​

아라벨라가 밖에 세워둔 자기의 하얀 밴 안쪽에서 매니저 돌로레스를 토막내고 있었던 거야. 그리고 몇몇 조각들을 튀김기 안에 던져 넣고, 치킨과 섞어서, 5번 메뉴로 포장해서 나한테 건네 준 거지.

​

우리는 총 일곱 명의 고객에게 인육을 제공한 거였어. 경찰씨는 아예 먹지는 않았지만, 증거가 더 필요하다고 판단했고.. 그래서 얼음을 주문한 거였대.

​

키킨치킨은 그 일 직후에 문을 닫았어. 가게 전체가 조사를 받았지. 나는 공범으로 몰리지는 않았어. 내가 경찰씨의 부탁에 매번 협조해서라나?

​

나는 이제 패스트푸드를 피해. 내가 사는 곳 근처에는 패스트푸드점이 아예 없긴 하지만. 그게 이유야. 당신 고기 안에 뭐가 들어있는지, 어떻게 알아?