두드리고 있어

[주말에, 우리 집에서 안 잘래?]

 

 

고딩 때 친한 친구가 이러면서 나를 꼬셨어.

 

 

[부모님도 없으니까, 술이라도 마시자고~!]

 

 

난 특별히 할 일도 없었지만 거절했어.

 

그래도 그 녀석은 끈질기게 나를 꼬셨어.

 

[딴 사람한테 물어 봐.]

 

이렇게 말해도 걔는 어째선지 나만을 꼬셨어.

 

 

 

[있잖아, 너 혼자 있는 게 무서운거야?]

 

너무나도 끈질긴 탓에 이렇게 놀려보자 갑자기 입을 꾹 닫는 거야.

 

[뭐야. 딱 걸렸어?]

 

 

 

추궁을 해보니 걔가 갑자기 진지한 얼굴을 하고는 이런 소리를 했어.

 

[있잖아, 너, 유령 같은 거 믿어?]

 

뭐야 이 자식.

 

 

 

[뭐, 본 적은 없는데 없다고도 단정 지을 수 없지.]

 

내 대답에 걔는 이런 말을 지껄였어.

 

[그럼 말이야, 주말에 우리 집에 와. 유령은 존재한다는 걸 알 수 있을 테니까.]

 

 

[음~…그래서, 보러 오라는 뜻이야? 그래도 안 갈래.]

 

그러자 친구는 울 것 같은 얼굴로 말했어.

 

[부탁해, 와 줘.]

 

 

 

[그럼, 구체적으로 어떤 유령인건데?]

 

 

[매일 밤 12시 정도에 계단을 한 칸씩 올라와.

 

그리고 주말이 되면 딱 우리 집 앞에 올거야.

 

그때, 혼자인게 무서워.]

 

 

걔는 정말로 두려워하면서 말했어.

 

끈질긴 것도 있지만, 조금 재미있어 보였어.

 

 

 

[알았어. 갈게.]

 

[고마워, 고마워.]

 

그 녀석은 그 말만을 반복했어.

 

 

 

어찌어찌해서, 주말에 친구 집을 방문에서 잡담을 하고, TV를 보고, 게임을 하면서 놀았어.

 

그리고 23시 반 정도가 되자 유령 얘기를 시작했어.

 

 

 

[야, 유령이 계단을 올라 온다니 무슨 말이야?!]

 

 

[일주일 정도 전부터 집 앞 계단을 올라오는 발소리가 들려.

 

근데 나밖에 안 들려. 부모님께 말해도 그런 소리는 안 들린대.]

 

 

 

[그래서, 오늘 계단을 다 올라온다는 거야?]

 

[응, 계단을 세어 뒀으니 틀림없어. 분명히 오늘, 집 앞에 와.]

 

[그냥 지나칠 수도 있지 않아? 더 위층도 있잖아?]

 

 

[그럴 수도 있겠지, 하지만 집에 올지도 몰라. 그게 무서워.]

 

[흐~음…..]

 

이런 얘기를 하던 중 친구가 갑자기 말했어.

 

 

 

[야, 들리지? 발소리.]

 

하지만 나한테는 아무것도 들리지 않았어.

 

[아무것도 안 들려.]

 

 

 

[어째서야. 들리잖아, 봐, 또 한 계단 올라갔잖아?!]

 

[안 들린다니까, 진정해!!]

 

나는 짜증을 내면서 녀석을 달래려고 했어.

 

 

 

하지만, 이미 친구는 내 말을 들으려고 하지 않았어..

 

[멈췄어!! 지금, 문 앞에 있어!!]

 

[그럼 열어서 확인해 볼까?]

 

 

그러자 걔는 격하게 나를 막았어.

 

[그러지 마! 열지 말아 줘!! 있어! 거기 있다고!!]

 

[괜찮대도! 아무것도 없잖아!]

 

 

 

나도 더 세게 말하면서 친구를 달래려고 했어.

 

그러자 갑자기 얌전해진 친구가 이렇게 말했어.

 

[…망했어, 계속 이쪽을 보고 있어. 이젠..도망칠 수 없어.]

 

[!? 야, 무슨 소리야?! 아무것도 없잖아?! 괜찮잖아?]

 

 

 

친구의 그 한마디가, 이상할 정도로 공포심을 잔뜩 키웠어.

 

[!!두드리고 있어! 문을 두드리고 있어!!]

 

걔는 이렇게 말하더니

 

[우오오오오오오오] 인지 [우와아아아아아아아] 인지 모를 소리를 지르면서 문을 향해 달려갔어.

 

 

 

너무나도 갑작스러운 상황에 나는 몸이 움직이지 않았어.

 

친구는 소리를 지르면서 문을 열고 밖으로 나갔어.

 

나도 서둘러 쫓아갔지만 제 때 도착하지 못했어..

 

 

 

친구는 층계참에서 몸을 던졌어.

 

이게 무슨 상황인지 알 수가 없었어...

 

무슨 일이 일어난 거야...

 

 

 

기억에 남아 있는 건, 그 후 경찰에게 심문을 받은 거야

 

무슨 일이 일어났는지, 어떤 상황이었는지,

 

내가 기억하고 있는 것을 전부 얘기했어.

 

 

 

의외였던건 경찰은 무덤덤했다는 것.

 

더 의심받을 줄 알았는데.

 

의외인 사실은 아직 더 남아 있었어.

 

그건 경찰관이 중얼거린 한마디였어.

 

[또인가....]

 

 

 

또인가?

 

뭐야?

 

또라니!?

 

부자연스러운 말에 의문이 들어 물어봤어.

 

 

 

[또인가. 라니, 무슨 뜻인가요?!

 

[…그다지 이런건 말하지 않는 게 좋을 성 싶지만,

 

너도 관계자니, 아는 편이 좋을지도 모르겠다.]

 

경찰의 얘기로는 친구처럼 자살(변사?) 한 것이 처음이 아니었다는 것,

 

같은 일이 같은 맨션의 같은 방에서 몇 번이나 일어났다는 것.

 

원인은 경찰도 알 수 없다는 것 등이었어.

 

 

 

결국 친구의 죽음은 노이로제에 의한 돌발적인 자살로 정리되었어.

 

슬프다기보다는 놀랐고, 

 

뭐가 뭔지 알지 못한 채 사건은 끝나갔어.

 

 

 

결국 친구는 무엇을 듣고, 무엇에 공포를 느낀 걸까..

 

전부 끝났다고 생각했을 때 전화가 왔어.

 

죽은 친구의 어머니에게서였어.

 

 

 

[밤늦게 미안합니다. 저번엔 큰 폐를 끼쳤습니다.]

 

[아, 아니요, 저야말로...]

 

이러면서 할 말을 찾고 있었는데 친구의 어머니가 이러는 거야.

 

 

 

[저기 이상한 걸 묻는 걸지도 모르겠지만...제 아들은, 확실히 죽었지요?]

 

[에?]

 

무슨 소릴 하는 거지, 장례식도, 고별식도 했잖아.

 

 

 

설마, 아들이 죽은 쇼크로 이상해져 버린건가…

 

이런 생각을 하고 있자 친구의 어머니가 말했어. 

 

 

 

 

[실은…지금 문을 두드리고 있어요…아들이!]